Los que se animan a volar

Alguien que no pedía permiso

Una vez conocí a alguien que no sabía demasiado sobre la vida, pero tenía una manera extraña de atravesarla: no parecía pedirle permiso a nadie para imaginar cosas imposibles. No era un héroe. No había conquistado montañas ni descubierto territorios. Apenas hacía cosas pequeñas: escuchaba con atención, se entusiasmaba con las ideas de otros, decía «¿y si probamos?» cuando todos buscaban razones para no hacerlo. Con el tiempo entendí que algunas personas modifican el paisaje en silencio. No porque sepan más, sino porque se atreven a mirar distinto. Y, sobre todo, porque consiguen que otros también se animen.

Volar bajito

La mayoría aprende temprano a volar bajito: a no sobresalir, a no desafiar las corrientes, a confundir la prudencia con la renuncia. La bandada tiene sus códigos, sus miedos compartidos, sus destinos previsibles. Y está bien: volar acompañado también es una forma de cuidarse. Pero cada tanto aparece alguien que levanta la mirada. Alguien que descubre que el cielo no termina donde terminan nuestros temores. Y entonces, sin proponérselo, despierta en los demás una inquietud que estaba dormida.

Enseñar a volar

Quizás eso sea enseñar a volar. No explicar cómo se hace, ni garantizar que no habrá caídas. Apenas estar ahí, con la propia vida, mostrando que vale la pena intentarlo. Todos tenemos a alguien que, sin saberlo, nos regaló un poco de altura. Alguien que nos hizo creer que podíamos ser distintos, que había otros caminos, que no estábamos condenados a repetir los vuelos de siempre.

Ser esa persona para alguien

Y también nosotros, aunque a veces lo olvidemos, podemos ser esa persona. No hace falta dejar una obra extraordinaria ni pronunciar grandes discursos. Basta con vivir de una manera que no clausure los sueños. Con conservar el asombro. Con no burlarnos de quien todavía cree que las cosas pueden ser distintas.

Un cielo un poco más grande

Tal vez la verdadera trascendencia consista en eso: que un día, mucho después de nuestro paso, alguien recuerde que hubo una persona que le hizo sentir que el cielo era un poco más grande. Y entonces, sin saber siquiera por qué, se anime a levantar vuelo.